的我哭的不行

    第十九章 雨一直下

    许文馨走了，走得很安静，像一盏熬干了油的灯。

    钱浅带着许知之处理后续的事，医院的证明，殡仪馆的手续，各种表格，各种签字。

    她跑前跑后，许知之就跟在后面，一步都不肯离开。

    一开始钱浅想让她在家待着，“只只，你在家等我，我办完就回来。”

    许知之摇头，不说话，就看着她，那双眼睛红肿着，整个人像一根绷紧的弦，一碰就会断。

    钱浅看着她那样，没再说什么，“走吧。”

    从狱方那里，她们拿到了许文馨的遗物。

    一个透明的塑料袋，工作人员让她们核对签字，然后递过来。

    许知之接过那个袋子，捧在手里，愣愣地看着，袋子里的东西不多，旧衣服，叠得整整齐齐的，一块女式手表，表带已经旧了，表盘上有划痕，一张照片，装在塑料封套里。

    钱浅站在旁边，看着那个袋子。

    这就是人的一生吗？

    四十岁不到，一辈子就装在这个透明塑料袋里，轻飘飘的，拎在手上没什么分量。

    许知之抱着妈妈的遗物，眼泪一颗一颗往下掉。

    没哭出声，就那样站着，让眼泪滴在袋子上，一滴，两滴，三滴……

    钱浅走过去，轻轻揽住她的肩膀，许知之靠着她，还是没哭出声，但肩膀抖得厉害。

    那张照片是许知之小时候的，三四岁的样子，扎着两个小揪揪，穿着花棉袄，站在一棵树下面，笑得眼睛弯弯的。

    许书义那边，钱浅还是打了电话。

    毕竟是许家的人，要叫他一声二叔的。许文馨在苏州没什么朋友，能来的也就是许家那些亲戚，不管来不来，总得说一声。

    电话那头，许书义沉默了很久，最后叹了口气，“知道了，我会安排的。”

    顿了顿，又问：“知之那孩子……还好吗？”

    钱浅看了一眼坐在旁边发呆的许知之，轻声说：“不好。”

    许书义又沉默了一会儿，“葬礼的事，你不用操心，我来安排。”

    挂了电话，钱浅坐回许知之旁边，许知之没说话，只是把头靠在她肩膀上。

    葬礼那天，天阴得很重。

    没有太阳，也没有雨，就是那种灰蒙蒙的天，压在头顶，让人喘不过气。

    来的人不多。

    许书义来了，穿着一身黑色的大衣，周婉蓉也来了，脸上是恰到好处的哀戚，还走过来跟许知之说了几句话。