赵逸飞不愿意出声，宁可弓着身子，去抓手边的床单。就连钱闰想要握住他的手，他也硬要抽出来。

    钱闰从医药箱里找到无菌纱布，卷起来塞进他的嘴里。于是再疼得厉害起来，他也发不出声音，只能从喉间溢出一点微弱的呻吟。

    熬过一阵，他的身体终于不再紧绷了，整个瘫软在床上，连动一动手指的力气都不再有。

    钱闰取出来被他咬在口中的纱布，早已血迹斑斑。

    很久，他才发出微弱的声音，是在喊他：“钱闰……”

    钱闰趴下去，贴在他身边，温声道：“我在，怎么了小飞？”

    他虚弱地睁开眼，声若游丝地说：“我没跟你开玩笑……其实我可以一个人去住精神医院，这样大家都不会太麻烦……”

    “别胡说，你哪也不去。”钱闰攥紧指尖，抚摸他的鬓发和侧脸。

    “你就在我身边，哪也不许去。”

    剧痛过去，钱闰用烧热的艾草贴，给他放在胃上热敷。

    赵逸飞陷在柔软的枕头里，额发尽被冷汗打湿，苍白的脸侧向一边，昏沉不醒。

    ——他竟然连独自去住精神医院都想过。

    钱闰的心像被破开了一个巨大的口子，他和他们这个家，究竟带给过他什么，有没有过一点安全感。

    夜凉如水，钱闰关上卧室的空调，又合上了所有窗户。

    除了那一次发作，赵逸飞度过得还算平静，一直躺在床上，长时间昏睡。

    钱闰跟着没什么胃口，喝了半碗粥，斜靠在客厅的沙发上，想短暂地合上眼休息片刻。

    深夜，屋里的人起来，他也浑然未觉，因为太累轻声打着鼾。

    赵逸飞来到沙发前，抱着毛毯，又一次轻轻给他盖上。

    夜风吹动钱闰的发梢，季节好像在这一晚突然转凉了。如果不注意保暖，他的鼻炎可能又要犯了。

    掖好毯子，赵逸飞坐在了沙发远端，看看窗外，看看身边的钱闰。

    五年，再五年，流水十年间。

    遇见钱闰是遇见一面镜子，照出了残破不堪的自己，一直都没改变。

    重新遇见钱闰之前，他以为他最怕见到的会是钱闰新欢在侧、生活美满，早就忘了自己。却不曾想钱闰关心他、在乎他，原来也同样会让他承受不住。