晚饭这一小时，季杳杳总会回想起坐在对面人的话。
时远究竟想跟她说什么呢？
她思路混沌，始终都想不到一个完美的答案。
什么话还要等高考结束……
出着神，忽然感受面前人在看她，季杳杳回神，先吃饭，把这个问题先抛到脑后。
一小时后，在晚自习开始前，时远把她送回教室后才独自离开。
他还要坐今晚的飞机回京城。
再见面，应该就是高考后了，好像这一年间，他们的分别成了常事。
时远辗转两地，很多次回来都是来见她。
回到教室后，季杳杳又打开时远送的生日礼盒，胸针在室内柔光中显得更精致，她看了眼后小心翼翼收进包里。
季杳杳唇角微微上扬，她真的很喜欢这个礼物。
而后，晚自习开始，季杳杳埋头写作业，把短暂的喜悦放到心里。
两小时过得很快，自习结束时，季杳杳和往常一样，完成了大部分作业。
当晚八点钟，想到早晨程宴一的话，响了下课铃后，她背着书包快速往校门口跑。
夜色浓郁，微风还带着丝凉意，明海市已正值春日。
路灯下，程宴一靠在车前，抬着胳膊，似乎在打电话。
“嗯，项目的事等我回去处理……”
季杳杳靠近后，他做了个嘘的手势，眼神示意她先上车。
季杳杳礼貌叫哥的话被硬生生压在喉咙里。
轻手轻脚从程宴一旁边经过，季杳杳连拉开车门的动作都放轻，然而能开的下一秒，她视线定格在位置的礼物盒上。
季杳杳身体一僵，手还扶在车门上。
忽然，程宴一的声音在头顶传来，惊扰她的思绪，“就是给你的。”
季杳杳小声“啊”了一下，不由自主抬头看他，“我的？”
彼时，程宴一刚挂了电话，走到驾驶位门边，随后掀起眼皮看她，又道：“先上车吧。”
“好。”
礼盒被她放在腿上，季杳杳系安全带都有些麻烦。
抽出安全带，绕了一下盒子边，最后准确扣好。
发动车子前，程宴一扔过来一句：“这是你的生日礼物，放心拆吧。”
季杳杳眼底闪过一丝不可思议，她没想到，自己还能再收到第二份生日礼物。
还是程宴一送的。
季杳杳突然回忆起一年前，程宴一也送过她生日礼物，原本以为这么久过去了，他怎么还可能记得自己的生日。
去年，她不过随口一回答。
这么想的，季杳杳也就这么开口说了，“宴一哥，你居然还记得。”
毕竟，连陈诗斓和季成明都忘了，8他们本来应该是这个世界上最在意这件事的人。
现如今，季杳杳甚至不需要他们的祝福了。
话毕，程宴一目视前方，语气淡淡，“嗯，突然想起来的。”
下一秒，季杳杳拆开盒子的丝带，发现里面装的是一双高跟鞋。
这一看就很贵。
而后，程宴一的声音再次响起，“这也是碰巧，今天一个合作方送的，你今年十八岁，想想也能穿了。”
季杳杳合上盖子，“谢谢。”
她在心里默默想着，这又是她要退回去的礼物。
深吸口气，她把手轻轻搭在这份礼物上，没敢用劲，怕压坏了盒子。
这双鞋子，季杳杳应该是赔不起的。
车开到交叉路口的信号灯前，彼时，七十多秒的红灯刚亮起来。
两个人之间掀起一阵沉默，季杳杳的余光中，男人紧抿着唇。
随后，程宴一的指尖在方向盘轻轻敲着，打破寂静空间，再开口时，像是试探般问：“成年之后，想做点什么？”
这个问题……
她现在没有必须等到十八岁要做的事。
季杳杳微微皱眉，不懂他的意思，只照实回答：“没什么特别想做的。”
“我只想认真学习，好好高考。”
这确实是季杳杳段时间内最想做的，成不成年，都可以做。
绿灯亮起之前，程宴一偏头瞥了她一眼。
随即，自顾自点点头，请抬手拍了两下方向盘，自言自语开口：“算了，以后再说吧。”
她显然没明白。
而后，季杳杳“哦”了一下，后面半程，她没再开口说话。
……
季杳杳生日过后，就是五月份，劳动节的假期被强制取消，一中组织高三生上全天自习。
临近高考这一个月，学校规定连双休日都要来班里学习上课。
班上同学累得苦不堪言。
最后一次摸底考试结束是在月底，季杳杳考进级部二十名，成绩史无前例的高。
黑板上，倒计时只剩个位数。
进入六月份第一天，班里不少人开始分自己的同学录空白页。
季杳杳收到很多张不同大小和色彩的纸张，上面要填的东西很多，包括但不限于名字和各种联系方式，背面是写未来寄语的。
她一口气写了很多张，寄语像是批发的，翻来覆去的就那几句。
跟风礼尚往来，季杳杳也买了一本，在班里分。
不管关系好与不好，每个人都有。
她特意留了两张，给宋诗情和时远。
虽然他们以后联系应该不会断，但这像是种纪念，等以后翻看，有意义的是当初读书时的情意。
她收到的第一份是周琛写的，字迹洋洋洒洒，后面就几个大字，直白简单，祝她考上清北。
虽然很普遍，但季杳杳很喜欢这个祝福。
她发到群里的时候，宋诗情倒是跳出来评价了一句。
【宋诗情】：周琛也太敷衍了，杳杳等我给你写一个催泪小作文。
【季杳杳】：我觉得还挺好的。
【周琛】：就是，我这叫言简意赅。
【宋诗情】：你这叫敷衍了事。
【周琛】：……
一连几日，她也收齐了班里人的同学录纸张，在高考前一天，学校给高三生放了假。
说是让他们回家好好准备考试用品。
考试前一天下午，季杳杳在房间里灌墨，耳机里放着英语。
时远送她的这份礼物，真的要陪自己到高考的最后一秒。
耳机中，英文流畅。
她完全没有注意到身后有人慢悠悠靠近，专心灌着钢笔的墨