电视声，只看见沈伯远手指敲了敲文件袋。

    她站在玄关，没有换鞋。

    林秀芝弯腰去拿拖鞋，沈听晚按住她的手，摇头。

    沈伯远开口。

    “回来了就坐。”

    沈听晚读到口型，把手机举起来。

    “听不见。写。”

    沈伯远眉头皱起。

    “又闹什么？助听器坏了就修，别拿这个当理由。”

    沈听晚看着他的嘴，抓住了“闹”

    “理由”两个词。

    她打开备忘录，走到茶几边，把手机放在他面前。

    “我听力出现突发问题。你要说事，打字或写纸。”

    沈伯远没拿手机。

    他从文件袋里抽出一叠资料，推到她面前。

    彩印照片，个人简历，房产信息，工作单位，婚姻状态。

    男，三十八岁，离异，无孩，本地事业单位，父母退休，有房有车。

    相亲资料。

    林秀芝站在旁边，手指攥着围裙边。她没有穿围裙，却还保留着这个动作，空抓着衣摆。

    沈听晚翻了两页，把资料合上。

    她在手机上打：

    “什么意思？”

    沈伯远看了一眼，拿起笔，在纸上写：

    “你现在的工作不稳定，抛头露面，容易惹麻烦。这个人条件不错，不介意你听力问题。你年纪不小了，该考虑安稳。”

    沈听晚看着“不介意”三个字。

    像菜市场写“不介意小瑕疵处理”。

    她拿笔写：

    “我二十四。”

    沈伯远回得很快：

    “你情况特殊，不能按普通女孩算。”

    沈听晚看着那行字，喉咙里那块棉花又涨起来。

    普通女孩。

    她想要的从来不是谁把她当瓷器供起来，也不是谁“很伟大”地接收她。她只是要在说话时有人正对她，要开会时给她一份文字材料，要她选择专业、工作、爱谁、去哪座城市时，别替她盖章。

    沈伯远又写：

    “你这次牵扯的案件，我已经听说了。对方公司背景复杂，你一个听不见的人掺和进去，出了事谁负责？陆灼那种人自己都一身麻烦，你还往上凑。”

    沈听晚的笔尖停在纸面。

    他果然查了。

    她写：

    “你怎么听说的？”

    沈伯远把茶杯往旁边挪了挪。

    “我有我的渠道。”

    林秀芝伸手拉了拉他的袖子，嘴里说了句什么。沈听晚读到“少说两句”。

    沈伯远没理。

    他继续写：

    “从今天起，辞掉援助中心工作。医院我会带你去，检查可以做，手术不急。先把生活定下来。这个周末见面，对方愿意迁就你，已经很难得。”

    迁就。

    沈听晚看着那个词，忽然想起高中家长会。

    沈伯远把她志愿表上的理科划掉，写文科，说实验课危险，说她听不见就认命。那天办公室灯很白，老师和家长都看着她，她习惯性低头。