“侯爷，”谢春风说，“您为什么要帮我？”

    裴不度看着他。

    “因为你爹救了本侯的命。”他说，“因为他让本侯照顾你。因为——”

    他顿了一下。

    “因为你。”

    谢春风的心跳停了。

    不是因为害怕，是因为裴不度说“因为你”的时候，语气太轻了，轻得像风吹过耳畔，但每个字都重得像千斤。

    “侯爷，”他的声音在抖，“您说什么？”

    裴不度没重复。

    他闭上眼，靠在车壁上，像什么都没发生过一样。

    马车继续往前走，车帘晃来晃去，阳光一明一暗。

    谢春风坐在他对面，手里攥着那封信，心跳快得像擂鼓。

    他低下头，看着纸上那行字。

    “春风，爹在。”

    爹，你真的在吗？

    窗外的阳光照进来，落在信纸上，把那行褪色的字照得发亮。

    谢春风把信折好，塞进怀里，和那两枚玉佩放在一起。

    三样东西，贴着心口，一左一右，中间是他的心跳。

    马车出了南门，上了官道。

    谢春风掀开车帘往外看，官道两边是大片大片的农田，稻子已经黄了，风吹过，像金色的海浪。

    远处有山，灰蒙蒙的，在雾气里若隐若现。

    山的另一边，是玄机阁旧地。

    是他爹也许还活着的地方。

    谢春风放下车帘，靠在车壁上，闭上眼。

    裴不度坐在对面，呼吸很轻，很稳。

    马车在官道上走着，车轮碾过黄土，发出单调的声响。

    谢春风忽然开口：“侯爷。”

    “嗯。”

    “谢谢您。”

    裴不度睁开眼，看着他。

    “谢什么？”

    “谢您没放弃。”谢春风说，“谢您查了十年。谢您找到我。谢您——告诉我，我爹可能还活着。”

    裴不度看着他，目光很深。

    “不用谢。”他说，“本侯说过，这是还债。”

    谢春风摇头。

    “不是还债。”他说，“您不欠我什么。您做这些，是因为您想。”

    裴不度没说话。

    谢春风也没说话。

    两人沉默着，听着车轮碾过路面的声音，听着风声，听着远处传来的鸟叫。

    马车继续往南走，越走越远。

    身后的京城，在晨光里渐渐模糊。

    第12章 同床共枕

    马车在官道上走了整整一天。