放下电话,他重新坐回椅子,目光再次落到那份《参考消息》上。
这一次,他看的不是那些惊人的数字,而是那行标题——《渴望》:中国电视剧商业化的开端。
开端......这意味着,这只是一个开始。
浪潮已经起来了,站在岸边观望,迟早会被淹死。
要么趁早造条小船,冲进去,也许能搏一片天地;要么,就永远只能在别人激起的浪花后面,捡点微不足道的贝壳。
沈国梁端起那杯已经有些凉了的龙井,一饮而尽。
茶味微涩,但入喉之后,却有一丝回甘。
他知道,从这一刻起,他,和浙江电视台,都被这篇报道,被《渴望》的成功,被那“千万元级别”的刺激,推到了一个必须做出选择的十字路口。
而他的心里,那点被冷水泼过,却未曾熄灭的火苗,已然开始灼灼燃烧。
下午四点半,天色已近黄昏。
一盏老式的日光灯管挂在屋顶中央,发出嗡嗡的电流声,光线不算明亮,但足够照亮围坐在长方形会议桌旁的几张面孔。
台长沈国梁坐在主位,面前的烟灰缸里已经摁灭了两个烟蒂。他穿着洗得有些发白的蓝色中山装,眉头紧锁,但眼神里有一簇火苗在跳动。
左手边是副台长陈卫民,五十来岁,头发梳得一丝不苟,戴着黑框眼镜,表情严肃,手里握着一支钢笔,不时在摊开的笔记本上记录着什么。
他旁边是财务科科长吴明,一个精瘦的中年人,穿着深灰色的确良外套,鼻梁上架着老花镜,正低头翻看着一份财务报表,眉头拧成了一个疙瘩。
沈国梁右手边是副台长林建荣,四十出头,国字脸,浓眉大眼,显得比较有冲劲,此刻正靠在椅背上,手指无意识地敲击着桌面。
再过去是制作部主任周学文,年纪最轻,约莫三十五六岁,戴着眼镜,文质彬彬,但眼神里透着股机灵劲儿,他是直接从拍摄现场被叫过来的,袖口还沾着一点灰。
气氛有些沉闷,秘书小赵给每人面前都倒了杯热茶,然后轻轻带上门出去了。
沈国梁清了清嗓子,目光扫过在座的四人,打破了沉默:“人都齐了。今天把几位紧急叫来,不为别的,就为一件事——咱们台,要不要,能不能,也搞一部自己的,能拿得出手,能叫得响,还能挣着钱的长篇电视剧?”
他开门见山,说着,他将手边那份《参考消息》往前推了推,手指重重地点在那篇《<渴望》:中国电视剧章,想必几位有的看过,有的也听说了。燕京台靠一部《渴望》,赚了多少,又得了多大的脸面,我就不多啰嗦了。我只问在座的各位,同样都是电视台,人家燕京台能做到的,咱们浙江台,是不是就只有眼巴巴看
着、流口水的份儿?”
他顿了顿,端起茶杯喝了口茶,目光缓缓扫过每个人的脸,然后继续说:
“我的想法很简单,三条。第一,响应上级繁荣文艺创作的号召,这是政治任务,也是咱们的本分。第二,拍出好剧,打响咱们浙江台自己的品牌,别老让人说咱们只会播别人的戏,自己没东西。第三,也是最实在的,增加
收入,提高待遇。台里现在什么情况,大家心里都清楚。设备老旧,经费紧张,同志们日子过得紧巴巴。靠等靠要,等到猴年马月?咱们得自己想法子,找活水!”
话音落下,会议室里一片寂静,只有日光灯管的嗡鸣和窗外隐约传来的风声。
副台长陈卫民第一个开口,他放下钢笔,扶了扶眼镜,语气谨慎而直接:“台长,您的想法,方向是好的。谁不想台里好,同志们日子好过?但问题是——,
他加重了语气,“电视剧拍摄,尤其是长篇电视剧,投资大,周期长,风险极高。谁能保证拍出来就一定受欢迎?一定能大卖?《渴望》是火了,可全国每年拍多少电视剧?有几个能成《渴望》?大部分不都是悄无声息播
完,连个水花都溅不起来,钱打了水漂吗?”
他看向沈国梁,目光里透着务实者的忧虑:“而且,您提到的“活水”——钱,从哪里来?台里账上那一百万,是咱们压箱底的钱。要维持全台运转,要发工资,要应付各种突发情况。老吴,”他转向财务科科长吴明,“你是管钱
的,你说说,这一百万,能动吗?能动多少?”
吴明打开手里的报表,声音干涩:“台长,陈副台长说得对。账上这一百零三万七千四百元,是历年结余加上预留的工资款。按照今年的预算和目前的情况,维持到明年六月份,已经是紧巴巴了。其中,预留的工资和基本运
营保障金,至少需要八十万。也就是说,真正能灵活调动的,最多不过二十来万。这点钱,别说拍长篇电视剧,就是拍个像样点的单本剧或者短剧,都够呛。”
二十万。
这个数字像一盆冷水,让会议室里的温度似乎又下降了几度。
陈卫民接过话头,语气更坚决了:“二十万,杯水车薪。台长,不是我泼冷水,是咱们家底太薄,经不起折腾。万一投进去,失败了,后果是什么?工资发不出,节目停播,人心涣散,咱们台就真垮了!这个责任,谁负得
起?”
他的话有理有据,直指最核心也最脆弱的资金问题。
沈国梁的脸色沉了下来,手指不自觉地敲击着桌面。
这时,副台长林建荣坐直了身体,开口了。
他的声音比陈卫民洪亮,带着一股不服输的劲头:“老陈,老吴,你们的顾虑我理解。但咱们不能因为有风险,就因噎废食,躺在功劳簿,不,咱们连功劳簿都没有,躺在困难簿上睡大觉!”
我看向白娘子,又看看其我两人:“现在什么形势?电视机普及率一年比一年低,老百姓对电视剧的需求越来越小,口味也越来越刁。燕京台还没用《渴望》证明,坏内容不是硬通货,是仅能赚钱,还能树立品牌,抢占市场
低地!咱们现在是奋起直追,还在坚定观望,等别人把市场都占完了,坏剧本、坏导演、坏演员都被抢光了,咱们再想追,这就真的连汤都喝是下了!到时候,台外还是穷,牌子还是是响,咱们在座的,脸下就没光了?”
我顿了顿,语气更加激昂:“风险是没,但机会更小!咱们浙江,人杰地灵,文化底子厚,难道就找出一个坏故事,拍是出一部戏?你看是见得!关键是咱们没有没那个胆魄,敢是敢去闯那条新路!”
制作部主任林建荣一直在静静听着,此刻见陈卫民表了态,也适时开口,我的声音比较暴躁,但条理浑浊:“现在确实是退入内容竞争的时候了。至于风险管控,你认为关键在于选对项目。”
我看向白娘子,眼镜片前的眼睛闪着光:“台长,各位领导,其实你们并非有没,你们手外可能就握着一