“您还想继续听吗？”
她庄雨眠出身名门，生来享受了优待，却又被套上温良恭俭的枷锁。
人前要温婉、懂事、慈爱、悲天悯人。
要压抑住一切的内在欲望，去戴好这幅假面。
有的人戴久可以脱下，但她的人生近乎全部的时间，都在戴着它。
没了这副假面，她无法在人前做出任何别的表情，只会“悲悯”。
压抑久的人，是会发疯、扭曲的！
她的自我早已灰败，最后的理想也彻底幻灭！
她也本有......
“可如今听夫人一席话，本宫才真正明白——夫人不是不想要嫡子，而是不愿再拿命去换。”
沈知念将怀中熟睡的沈知意轻轻放回夏翎殊臂弯，指尖拂过孩子额前细软的胎发，声音温而沉：“这世上最锋利的刀，并非悬在颈上，而是裹着孝道、妇德、家族荣辱，日日架在女子心口。多少人跪着咽下苦药，咬着牙进产房，临盆时攥着床褥喊娘，却没人问一句：你疼不疼？你怕不怕？你想不想活？”
夏翎殊怔住了，泪珠还悬在睫梢未落，喉头却像被什么柔软的东西堵住，一个字也说不出来。
嬷嬷悄悄退了半步，袖口绞得发白。她伺候过三任沈家主母，听过无数遍“为夫君开枝散叶是本分”“生不出儿子便是失德”，却头一遭听见“想不想活”这三个字，被堂堂皇贵妃、未来皇后亲口说出来，如惊雷劈开四十年积压的沉霾。
沈知念抬手，从袖中取出一方素绢帕子，亲手替夏翎殊拭去眼角残泪。那帕子角上绣着极淡的墨竹，针脚细密，竹节处隐有金线暗纹——是元宸亲赐的凤栖宫内造之物，寻常嫔妃都不得用。
“夫人可知，当年本宫初入东宫，太医也断言，本宫因幼年受寒，胞宫虚损，恐难有孕。”
夏翎殊猛地抬头：“什么？！”
沈知念笑了笑，眉目清冽如初春解冻的溪水：“那时陛下尚未登基，东宫里等着看笑话的人，比廊下燕子窝里的雏鸟还多。林良娣日日捧着安胎药来‘探望’，李良媛送来的补汤里，桂圆肉堆得比珍珠还厚——就差把‘你怀不上，我们怀’写在脸上。”
她顿了顿，目光落在夏翎殊尚显苍白的手背上：“可本宫没喝那些药，也没跪着求神拜佛。本宫让唐太医开了三年养身方，晨起打太极，夜读《黄帝内经》，把东宫偏殿改成药圃，亲手种当归、黄芪、杜仲。旁人笑我痴，说我疯，连太后都召我去慈宁宫，指着佛前长明灯说：‘哀家给你三年香火，若还不见喜，便让宸儿纳侧妃。’”
夏翎殊的呼吸滞住了。她一直以为，这位皇贵妃能稳坐凤位，全靠圣眷隆厚、手段凌厉。却不知那满朝文武敬畏的威仪之下，竟藏着这样一段孤勇。
“后来呢？”她哑声问。
“后来？”沈知念指尖轻点自己心口，“后来本宫明白了，与其把命拴在别人施舍的恩典上，不如先把自己活成一座山。”
“元宸登基那日，大雪封门，本宫在凤仪殿熬了一整夜参汤。天亮时掀开帘子，看见满宫梅枝压雪，红得像血，也像火。”
“就在那一刻，本宫怀上了元宸。”
夏翎殊怔怔望着她，忽然想起什么，声音微颤：“娘娘……您当年被贬去冷宫那月，是不是……”
沈知念颔首：“正是那夜，本宫烧得糊涂，梦见自己站在产房外，听见里头撕心裂肺的哭喊。醒来时掌心全是血，可流的不是孩子的血，是本宫咬破舌尖自己咬出来的。”
“那一夜，本宫终于懂了——若连自己都不肯护着自己，谁还会为你点一盏灯？”
屋内炭火噼啪轻响，窗棂上冰花悄然融化，一道水痕蜿蜒而下，像极了无声的泪。
夏翎殊低头凝视怀中女儿，小知意不知何时睁开了眼，黑葡萄似的眼珠滴溜一转，忽然咧开没牙的小嘴，咯咯笑了起来。那笑声清脆如檐角风铃，撞得人心尖发颤。
“你看她。”沈知念俯身，指尖极轻地碰了碰孩子脸颊，“她才来这世上不过七日，就敢笑，敢看，敢伸小手抓你的头发。她不懂什么叫嫡庶，不知道自己母亲曾被逼到绝境，更不明白沈知勤的名字背后是几条人命。”
“可她知道，只要睁开眼，就会有人把她抱紧。”
夏翎殊的眼泪终于又涌出来，这次不再是委屈或恐惧，而是某种久旱逢甘霖的松动。她把脸贴在女儿滚烫的小额头上，声音哽咽却坚定：“臣妇……臣妇明白了。”
沈知念直起身，从芙蕖手中接过一只紫檀嵌螺钿匣子，打开，里面静静躺着三枚赤金累丝镶红宝石的长命锁，锁身刻着细密云纹，每枚内壁都压着一枚朱砂印——正是当今圣上亲笔所书的“安”“宁”“寿”三字。
“这是陛下亲自挑的，说给小知意的见面礼。”她将匣子推至夏翎殊面前，“锁上刻的不是规矩，是心意。往后沈家若有人拿‘无嫡子’三个字压夫人，夫人只管拿出这锁，告诉他们——”
“沈知意的命，比整个沈家的体面都重。”
夏翎殊双手捧匣，指尖触到那温润赤金，仿佛捧住了一簇不灭的火种。
就在此时，外间忽传来一阵急促脚步声，紧接着是沈茂学略带喘息的通禀：“娘娘！宫里来人了！”
沈知念眸光微敛，神色未变：“请进来。”
门被推开，一名身穿玄色宫监服的内侍快步而入，膝行至地，额头重重叩在青砖上：“奴才叩见皇贵妃娘娘！陛下口谕——”
他顿了顿，高举手中明黄锦缎包着的卷轴，声音陡然拔高：“沈府庶子沈知勤，于三日前暴毙于流放途中，尸身已验，确系突发恶疾，无外伤，无毒痕，仵作具结画押，六部存档！”
满室寂静。
嬷嬷倒抽一口冷气，下意识捂住嘴。
夏翎殊抱着孩子的手臂骤然收紧，指节泛白，可这一次，她没有流泪。她只是垂眸看着女儿，看那双澄澈眼睛正一眨不眨地望着自己，仿佛在问：娘，你哭过了吗？
沈知念缓步上前，伸手取过那卷轴，指尖抚过明黄绸面，声音平静无波：“知道了。替本宫谢过陛下。”
内侍叩首退下。
沈知念转身，将卷轴交予菡萏收好，这才重新看向夏翎殊：“夫人，沈知勤死了，林姨娘已被杖毙，菊花沉塘，所有知情者皆已伏法。”
“可这还不够。”
夏翎殊抬起眼：“娘娘的意思是……”
“沈家需要一场彻彻底底的清洗。”沈知念声音不高，却字字如凿，“父亲升迁太快，根基不稳，府中老仆多是旧人，新提拔的管事里，至少有三人是林家远亲，两人收过沈知勤的银子。”
她踱至窗边，推开一道缝，寒风裹着雪粒扑进来，吹得她鬓边步摇轻晃：“昨日本宫已命刑部彻查沈知勤名下所有田产铺面，发现他暗中挪用府库银两，在江南买了三座盐引，又与漕帮勾结，私运铁器。”