身上常常带着焊锡烫伤和电击的痕迹，

    眼睛里时常布满血丝。

    但她每次完成一个不可能的任务，

    看到那些冰冷的机器因她的意志而运作或失效时，

    一种难以言喻的光芒就会在她眼中闪现。

    她依然会害怕，

    会在晚上做噩梦。

    但零号、铁墩和冷刺总会用他们的方式支持她——

    零号省下药膏，

    铁墩帮她扛重物、打掩护，

    冷刺则默默帮她望风，

    解决一些试图打扰她的“麻烦”。

    这只原本只会哭泣的小麻雀，

    正在用焊锡、代码和数据流编织着自己的羽翼，

    尽管过程充满了鲜血与电击的痛苦。

    她正在成为幼兽营里一个极其特殊的存在——

    一个能在无形中撬动现实世界的、沉默而致命的小幽灵。