邱莹莹笑了。她靠在他的肩膀上，闭上眼睛。阳光照在她脸上，暖洋洋的，像谁的手掌轻轻覆在上面。

    “黄家斜。”

    “嗯？”

    “你知道吗，你是这个世界上最好的人。”

    “我不是。”

    “你是。你是最好的人。从十二年前就是。”

    他没有说话。他只是握紧了她的手。

    那天晚上，邱莹莹在笔记本上写了一行字：

    “7月20日，怀孕了。家斜要当爸爸了。很高兴。比星星高兴。比月亮高兴。比什么都高兴。”

    她把笔记本放回书柜的最底层，压在那些旧杂志下面。但她知道，它在那里。在她心里最深的角落。永远在那里。

    八月，邱莹莹去医院做产检。黄家斜请了一天的假，陪她一起去。他坐在B超室外面，手握着她的手，手心全是汗。她看着他紧张的样子，忍不住笑了。

    “你紧张什么？”

    “没紧张。”

    “你手心全是汗。”

    “那是热的。”

    “空调开着二十二度。”

    “那就是紧张的。”

    B超室的门开了。护士叫了邱莹莹的名字。她站起来，走了进去。黄家斜跟在后面，也想进去。护士拦住了他。“家属在外面等。”

    “我是她丈夫。”

    “丈夫也要在外面等。”

    黄家斜站在门口，看着那扇关着的门。他站了二十分钟，一动不动的，像一棵种在走廊里的树。邱莹莹出来了，手里拿着一张B超单。他接过单子，看着上面那个模糊的影像。一个小人，蜷缩着，像一颗小小的种子。头很大，身子很小，四肢像嫩芽一样伸展着。

    “这是——”他的声音卡在喉咙里。

    “你的孩子。”

    他伸出手，摸了摸那张B超单。纸很薄，很软，他怕摸破了。但他想摸。想摸那个小人，想摸他的孩子，想摸这个在他还没有见到这个世界之前、就已经改变了他一生的小东西。

    “他有多大了？”

    “八周。医生说一切正常。”

    “八周。两个月了。”他看着那个小人，“他——他看起来像一颗花生。”

    “像花生？”

    “嗯。小小的，弯弯的，像一颗花生。”

    邱莹莹笑了。“那以后就叫她花生。”

    “花生？”

    “嗯。小名。花生。好记，好叫，好听。”

    黄家斜看着B超单上的那个小人，嘴角翘起来。“好。叫花生。”

    那天晚上，黄家斜把那颗B超单放在枕头下面。他怕压坏了，又拿出来，放在床头柜上。又怕落灰了，拿起来，放在书柜上。又怕摔了，拿起来，放在抽屉里。最后他把它放在了那本笔记本里，夹在最新一页和下一页之间。笔记本的封面写着“莹莹”。里面记着她的一切。她的生日，她的喜好，她的家人，她说过的每一句话。现在，又多了一样。他们的孩子。花生。一颗小小的、弯弯的、像花生一样的小人。他合上笔记本，放回书柜的最底层，压在那些旧杂志下面。但他知道，它在那里。在他心里最深的角落。永远在那里。

    （第二十二章完）