在我掌心轻轻震动，像一颗刚刚苏醒的心脏。

    一下。

    两下。

    三下。

    每一次震动，玄关那盏老旧的吸顶灯，就随之明灭一次。

    灯光熄灭的间隙，我眼角余光瞥见——

    鞋柜最上层，那片本该空着的位置，不知何时，又多了一只青皮竹筒。

    筒身崭新，竹节饱满，泛着水润的青光。

    筒口，盖着一张泛黄的纸。

    纸上，用炭笔写着两个字：

    “林晚”。

    字迹，和天花板上那行金光闪闪的字，一模一样。

    我听见自己的心跳，和弹头的震动，渐渐同步。

    滴答。

    滴答。

    滴答。

    窗外，天光正一寸寸撕开浓墨般的夜色。

    而我的手机屏幕，固执地停留在那个时间：

    00:00:00。

    零点整。

    新的一天，开始了。</p>