—正是我每天在车间里，用游标卡尺反复测量、用千分尺校准、用激光干涉仪验证过的，每一个标准公差带。

    “这才是你该修的仙。”他俯视着那片黑暗，声音如铁锤凿石，“不是飞升，是校准。不是长生，是……零误差。”

    灵堂外，唢呐声凄厉响起，送葬队伍开始移动。我站在塌陷的砖坑旁，掌心紧握那三枚子弹壳，耳垂那颗痣滚烫如烙。青烟散尽，收音机恢复正常，薛湘灵正唱到最后一句：“这才是人生难预料，不想团圆在今朝……”

    我低头，看着自己沾着泥点的旧球鞋。鞋带松了，右边那根，垂落在地，轻轻晃荡。

    我慢慢蹲下身，手指抚过鞋带粗糙的纤维，忽然想起赵师傅的话——有些螺丝，拧紧了，是为了等它自己松。

    可这一次，我想试试，把它彻底卸下来。</p>