与山之间，挂着断裂的吊桥，桥面是电缆织成的网，网下空无一物，只有风从那里挤过去，发出管风琴一样的呼。

    一座半淹的城市从沙里冒出半个脸来。

    街道被沙填平到只剩宽度，路灯像一排插在海里的钉。

    广告屏的骨架还在，裸露的光管偶尔闪一闪，把某种已死的语言写到夜里，又在下一秒熄灭。

    广场中央有一个弯膝的巨像——不是人，是战斗用的巨型仿生机体，它跪在那儿，双手插地，头颅下垂，像在听地下的脉搏。

    时间在它背上生了锈花，铁锈延伸成暗红色的藤蔓。

    1秒记住：