就连先前跟兰亭序打半决赛的时候。
关于是否要执行君子协定，2008内部也有过一场激烈的讨论。
虽说最终2008赢了半决赛挺进决赛...
灯光第三次暗下时，整个演播厅的空气仿佛被抽走了一半。
不是那种肃杀的寂静，而是某种更沉、更烫的闷——像暴雨前压得人耳膜嗡嗡作响的低气压。连原本还在嗑瓜子聊天的后排观众都下意识噤了声，手里的薯片袋子捏得窸窣作响也不敢抖开。小梅沙五个人坐在台上，脊背绷得笔直，指尖在键盘边缘泛出青白，可脸上竟没有一丝崩溃前的慌乱，只有一种近乎透明的平静。
紫禁城那边倒是一反常态地安静。King总没再用他那双能瞪穿显示器的眼珠扫人，只是垂着眼，手指在鼠标侧键上一下一下轻叩，节奏缓慢得像在数自己心跳。他右侧的辅助位老刀哥把耳机摘下来一半，露出半只耳朵，正对着队友低声说：“别打快，按我们自己的节奏来。他们撑不住十分钟，但咱们得让他们记住，这十分钟是怎么挨过去的。”
话音未落，场上局势已如沸水浇雪——小梅沙的阵型还没推过中线，紫禁城一个看似随意的鹰击点杀，直接秒掉小梅沙主输出位的剑侠客。血条清空的瞬间，系统判定音尖锐炸开，全场哗然。可没人笑，因为紧接着小梅沙的方寸山立刻闪现接天罗地网，硬生生把紫禁城两个核心拉进圈内，三秒沉默！全场刚要叫好，却见紫禁城的普陀山早预判般掐着时间点开了金箍咒，沉默失效，而剑侠客倒地后原地复活的瞬发佛光普照，竟被紫禁城的凌波微步卡帧躲开——整套操作行云流水，毫厘不差，像是排练过千遍。
“不是……他们刚才循环赛对三叉戟时怎么没这状态？”有人喃喃。
“废话，三叉戟那帮人压根不给你打配合的机会，全是单点爆破加无解压制，你配合再好也得等对方给你留出衔接窗口啊！”旁边戴眼镜的男生一把扯下眼镜擦镜片，“可小梅沙不一样，他们太想赢，又太怕输，每一步都在赌对方失误——而紫禁城偏不犯错。”
果然，第三回合开始，小梅沙尝试换阵，将原本藏在后排的五庄观顶到前排强切紫禁城脆皮。可紫禁城早有防备，龙宫直接放弃法系输出，转身一记神龙摆尾撞飞五庄观，紧跟着普陀山甩出观音咒，五庄观刚落地就被定身三秒。就是这三秒，紫禁城的狮驼岭开大招，狂风暴雨般的鹰击轰在五庄观身上，血条瞬间见底。倒地刹那，五庄观试图交出替身符，却见紫禁城的盘丝洞早已潜行至其身后，蛛丝缠绕+失魂符叠毒，替身符刚亮起就被毒死，连假身都没放出来。
“嘶……”台下一片倒抽冷气声。
这已经不是技术压制，而是认知碾压。紫禁城在循环赛里被三叉戟打得找不到北，被小梅沙翻盘时显得狼狈不堪，可此刻他们像一把被重新淬火、反复锻打过的剑——钝刃收尽，寒光内敛，每一击都带着被羞辱后的狠劲与精准到令人胆寒的耐心。他们不再追求炫技，不抢速，不贪刀，只做最经济的选择：你交技能，我反制；你露破绽，我补刀；你不动，我等你动。十分钟，不是小梅沙崩得太快，是紫禁城收得太过干净利落。
第七分钟，小梅沙的辅助位普陀山试图用大慈大悲普度众生强行抬血，可紫禁城的方寸山提前两秒开启烟雨剑，全队进入隐身状态，待普陀山吟唱完毕，五道剑光从不同角度劈下，直接打断大招并叠加封印。普陀山连佛光普照都来不及掐诀，就被狮驼岭一记裂石爪拍进黄泉。第九分钟，小梅沙最后的希望——那个曾在循环赛第二轮逆天翻盘、靠一记精准罗汉金钟挡住三叉戟致命集火的金刚木，终于咬牙顶出金钟罩。可紫禁城的龙宫冷笑一声，法术攻击全转为物理伤害，三发龙卷雨击砸在金钟上，金钟晃动三下，碎成金粉。金刚木血量仅剩12%，却连逃跑路线都被盘丝洞的蛛网封死，最终被普陀山一个普渡众生接住，硬生生拖到满血复活的CD结束前，被四人围殴致死。
第十分钟整，小梅沙五人全部倒地。
系统提示音响起的那一刻，整个演播厅静得能听见空调外机嗡嗡的震动。小梅沙众人缓缓摘下耳机，没人说话，没人叹气，甚至没人看彼此。主输出位那个扎马尾的女孩低头盯着自己微微发抖的手指，指甲边缘被咬出了几道浅浅的月牙痕；辅助位的老大哥把脸埋进掌心，肩膀无声耸动，却始终没发出一点声音。他们不是输不起，而是输得太过清晰——每一步退让、每一次犹豫、每一处自以为是的“机会”，全被紫禁城用最冷静的方式拆解、复盘、然后当众钉在耻辱柱上。
紫禁城这边则站起身，简单击掌。King总走到台边，没看小梅沙方向，只朝裁判席微微颔首，转身离场时，脚步沉稳得像踏在自家训练室地板上。没人欢呼，没人鼓掌，只有灯光打在他后颈一道淡色旧疤上，一闪而逝。
后台休息区，流花湖众人围在监控屏前，脸色铁青。他们亲眼看着自己两次鏖战一小时才惜败的对手，如何在十分钟内把小梅沙撕得连渣都不剩。这不是实力差距，这是心态、经验、临场阅读能力的全方位断层。King总靠在墙边，手里攥着半瓶冰水，塑料瓶身被捏得咯吱作响，水珠顺着指缝往下淌，在水泥地上洇开一小片深色印记。他盯着屏幕里小梅沙选手离开舞台的背影，忽然开口，声音哑得像砂纸磨过铁锈：“他们……真敢啊。”
没人接话。老队员阿哲默默递过去一支烟，King总没接，只盯着那点猩红火光看了两秒，忽然嗤笑一声：“敢把咱们当垫脚石，也敢把小梅沙当磨刀石……这紫禁城，原来一直没疯，是装的。”
就在这时，工作人员匆匆跑进来，手里捏着一张刚打印出来的A4纸，上面印着密密麻麻的加粗黑体字：“紧急通知：因本次加赛三支队伍战绩均为1胜1负（流花湖胜小梅沙、负紫禁城；紫禁城胜流花湖、负小梅沙；小梅沙胜紫禁城、负流花湖），根据《梦幻西游全明星赛规程》第十七条第三款，出现三方同分且相互胜负关系形成闭环时，启用‘命运骰子’终局裁定机制——即刻进行三队代表现场掷骰，点数最高者晋级四强，点数相同者进行第二轮掷骰，直至决出唯一胜者。”
全场哗然。
连刚离场的紫禁城都被人拦在走廊口，King总闻言愣住，随即竟真的笑了，不是冷笑，是那种久违的、带着点少年气的朗笑：“骰子？行啊，老子好久没赌大小了。”
小梅沙那边，马尾女孩听完通知，第一反应不是失望，而是抬头看向流花湖休息室的方向，目光穿过玻璃门，直直落在King总脸上。King总迎上她的视线，两人隔着十几米空气对望三秒，谁也没移开眼。那眼神里没有怨怼，没有不甘，只有一种心照不宣的疲惫与释然——他们共同经历了三场残酷的绞杀，彼此都清楚对方拼到了什么程度。骰子，反倒成了最公平的解脱。
十分钟后，三支队伍重新登上主舞台。没有选手服，没有战术板，只有三张高脚凳，每张凳子前放着一只水晶骰盅。规则极简：每人摇一次，亮出点数，最高者胜。全程直播，镜头推近到骰面纹路，连骰子滚动时细微的摩擦声都清晰可闻。
流花湖第一个。King总接过骰盅，没晃，手腕一翻，骰子滴溜溜转了七圈，落定。他掀开盅盖——六点。