……”

    “签收单，请签字。”

    他空着的左手，不知何时多出了一支黑色签字笔。笔尖悬停在半空，笔帽已经旋开，露出里面银光闪闪的、崭新的金属笔尖。

    我盯着那支笔。

    笔尖反射着楼道应急灯幽绿的光。

    绿光里，我看见自己的倒影——脸色苍白，眼神空洞，右眼的眼眶深处，只剩下一个……空荡荡的、正在缓缓旋转的、由无数个微小“4”字组成的漩涡。

    那漩涡的中心，是绝对的、温柔的、等待被填满的空白。

    我缓缓抬起自己的左手。

    不是去接笔。

    而是伸向自己空荡荡的胸腔。

    指尖，轻轻按了下去。

    皮肤温热。

    底下，是那片令人心悸的、平稳而坚定的搏动。

    咚。

    咚。

    咚。

    像一面鼓。

    一面，刚刚被敲响的鼓。

    门外，快递员嘴角的符号，凝固了。

    楼道里，那盏幽绿的应急灯，滋啦一声，彻底熄灭。

    黑暗，温柔地，彻底吞没了我们。</p>