阿砚张了张嘴，却一个字也吐不出来。

    墨画转身，走向厨房。灶膛里余烬未冷，他拨开灰，找出半截没烧尽的松枝，又从墙角瓦罐里舀出一勺陈年松脂。松脂黏稠，泛着琥珀色光泽。

    他将松枝插入松脂，轻轻搅动。松脂受热融化，渐渐变得澄澈，其中杂质缓缓沉淀，最终，松脂表面浮起一层极薄的、近乎透明的油膜。

    墨画凝视着那层油膜，忽然伸出右手食指，蘸了一点油膜，然后，缓缓点在自己左眼眼皮上。

    指尖落下，油膜无声渗入皮肤。

    刹那间，他左眼视野骤然扭曲——

    院墙消失了，槐树消失了，陶瓮消失了。

    眼前只剩一片流动的灰雾。

    雾中，七根红线清晰可见，每一根都纤细如发，却坚韧无比，自陶俑胸口延伸而出，穿透院墙，穿透青石，穿透泥土，一直向下，向下，没入地底深处……不见尽头。

    而在雾的更远处，无数光点明灭闪烁，如星海沉浮。其中一点赤金色的光，格外明亮，正沿着某一根红线，以不可思议的速度，向上疾驰而来。

    墨画静静看着，左眼瞳孔深处，那点赤金光芒，越来越近，越来越亮，最终，轰然撞入他的视线——

    光中，浮现出一张少年的脸。

    眉眼清隽，唇角微扬，穿着洗得发白的青布衫，正朝他挥手。

    墨画的呼吸，第一次，停滞了一瞬。

    他缓缓闭上左眼。

    再睁开时，眼前仍是槐树巷，阳光温煦，青砖泛光，一切如常。

    唯有他左眼眼角，一滴泪，无声滑落，坠在青砖上，洇开一小片深色水痕，很快又被晨光晒干，不留痕迹。

    他弯腰，拾起地上那半截炭条。

    炭条断口粗糙，墨色深沉。

    墨画转身，走到院门内侧的土墙上。那里原本画着歪歪扭扭的涂鸦，是他去年用炭条随手画的七星图，如今已被雨水冲刷得模糊不清。

    他举起炭条，悬在墙面上方。

    指尖悬停片刻，然后，重重落下。

    第一笔，横贯东西。

    第二笔，斜劈而下。

    第三笔，钩转如月。

    炭末簌簌落下，如墨色细雪。

    墙面上，渐渐显出一个字。

    不是“安”。

    不是“愿”。

    而是一个崭新的字——

    “阵”。

    笔画刚劲，力透土墙，每一笔转折处，都隐隐泛起一丝极淡的青光，与他腕间那道淡青疤痕的色泽，如出一辙。

    墨画画完最后一笔，放下炭条。

    他没再看那面墙，也没再看阿砚，只迈步走出院门，身影融入槐树巷悠长的光影里。

    巷口，糖糕的甜香重新飘来，混着槐花初绽的清气，温柔而执拗。

    风过处，墙头野草摇曳，叶尖露珠滚落，砸在青石阶上，碎成七点微光。

    其中一点，恰好映在墨画离去的方向，久久不散。</p>