estisspulos，vosetcyclopeasaxa，
你们感受过库克普洛斯的怒吼。”
外面的雨下个不停。
“experti:revocateani，
重振精神，抛弃悲伤与恐惧——，
isseiuvabit.
或许它们将成为将来回忆的欢乐。”
他的绿眼睛一点点添出光彩。
莉齐娅抱着那本《特洛伊勒斯与克里希达》，她看向窗外。想到了过去的时光，他们总是这样拨着琴，把先贤的诗篇唱出来。
也是下着小雨，天色昏暗，永远停不了似的。
“pervarioscas，pertotdiscri，
经历过这么多的艰辛，我们目的是抵达，
tendi;sedesubifataietas，
拉丁姆；命运注定我们要建立宁静的，
ostendunt;illicfasregnaresurgeretroiae.
家园；在那里特洛亚王国定将振兴。”
……
他靠在那安静地听着。
她突然露出个真诚的笑容，没那么圆满，轻轻牵起。这样让她多出了一种愁思。
“先生，我知道你为什么要送这本书了。”
“它是英雄式的，就像贝多芬的交响曲那样。”
他望着她，事实上，他知道音乐会的曲目后，挑选时就这么想着。
“确实如此。”布朗承认着。
他脸上的神情格外奇妙，他嘴唇开合，眼中是火炬似的光芒。
热情洋溢。
“perasperaadastra.”她抬起头，“我一直很喜欢这一句。”
循此苦旅，以觅星辰。
“sicituradastra.”（通往星星的旅程）
他回应着。
《埃涅阿斯纪》中的那句。
他们聊维吉尔，贺拉斯，奥维德，聊所有能聊的，说到歌德，席勒。
又转到荷马，欧里庇得斯。
之间像多了一种联结。
当他们望向彼此后，就像在雨幕中互相支持。
相互间有许多要说，又像说不出口。
雨停了，再也没有下的意思。
她回头看了他一眼，跟他告别。
这位青年遥遥地望向窗外，他想他终于读懂了卡图卢斯的那些抒情诗篇。
古典主义时代就是他心中的理想国。
他一边推崇理智，一边读柏拉图的《理想国》。
却又被从诗人文字到吟唱者口中，聆听吟诵观众的那种失序、非理性占据。
……
“我恨，我爱。为什么这样，你或许会问。不知道，可我就如此感觉，忍受酷刑。”
——卡图卢斯《歌集》第85首
“我无法停止爱你。”
临窗的年轻人低头写着。他的金褐发凌乱，眼睑轻垂，神情疲惫，不时地看向窗外。
她轻而易举拥有了我。
所以我要回去，回到你身边。
我很想你。
真的好想你。
我爱你。
他停住了手，旁边是一沓沓叠好的信。
他没法寄出，他们没法通信。
他每天给她写信。他有许多话想说。
但是我更害怕见到你。
我不知道该怎么面对。
按照最理性的选择，他不应该回伦敦，对于一位绅士来说要及时止损。
一段关系对女方伤害更多。
他不能把她带入只有利益的婚姻。
他们的世界很不同，她那边都是阳光的爱，他这边什么也没有。
但是他想见到她，他日日夜夜都在想她。他承诺过的。
莱克记得那个吻。柔软的触感，她垂着的金色眼睫，柔软的手捧住脸颊。
她脊背的绷紧，到腰际的柔软，她碰在他膝上的小腿一侧。
他凭着本能小心地抚摸着她。虽然想做更多。
这让他确认了不止有他一方的爱。
她也爱他。
他有一份永恒的责任。
他对她的欲望，渴望，希冀。他想把她抱在怀里，吻她的脖颈。
他们好像本来就是一个灵魂。
但是，爱为什么要靠这些维系。爱是什么？
……
夜里莉齐娅拥着胸口上的那根项链。
她开始怀疑对他的爱了。
她好像没那么爱他了。
她想到他依旧会难过。
莉齐娅说不清自己的感受。她的小说停了笔。她预感他们也要像男女主人公那样走向悲剧。
为什么爱会让人这么纠结苦闷呢？
爱不应该是最快乐纯粹的东西吗？
当这份爱让你难过的时候，还要继续吗？
莉齐娅发现，她是第一次在学着爱人。
她可以爱所有人，可那种对爱人的爱很难有。
她学什么都很快，这方面格外笨拙。
……
“丽莎病了，父亲。”他站在门边，敲了敲。
像他们这种家庭，不会叫父亲，他小时候还叫过，现在都是恭恭敬敬的lord。
疏远客气。
如果不是他父亲退役，要称呼军衔，general。
莱克反对了他两年。现在就算对此妥协，但他知道他父亲不会在意。
“等病好了再去伦敦吧。”
他没抬头。忙着看那几个郡的叛乱情况，地方治安官的报告，民兵团的部署。
工厂主的倡议被丢在一旁。
他是典型的土地贵族，不把这些人放在眼里，有着一股发自内心的厌恶。
但他对那些暴民的反感尤甚。
莱克静静地望着他。他和兄长都长得像父亲。
他好像不觉得女儿的病跟自己有关。
冷漠傲慢。
他不怀疑他对他母亲是有点爱意在的，但对他们毫无感情。
就像这个时代的贵族普遍对孩子一样，与其说是父亲不如说是领主。