他没吃晚饭。
不是不想，是不敢。
方才在前堂，小翠当着如霜的面，把一叠银票拍在紫檀案上，笑得眼角堆起细纹：“儿子啊，你爹我今儿替你谈妥了三桩差事：一是德意志新运来的二十台蒸汽锻压机，明日卯时三刻要卸货；二是顺县钢铁厂送来的十二份火药配比偏差报告，须得今晚亥时前批红；三是……”她顿了顿，指尖点着最上面一张纸，“包不同大人拟的《粤省盐引改制初议》，张总督亲笔批了‘速办’二字。”
苏达当时就听见自己喉结滚了滚。
如霜站在廊下，月光斜照，映得她鬓角一支素银簪泛冷光。她没说话，只把手里刚绣完的并蒂莲荷包递过来，针脚细密，花蕊里还藏着两粒南洋小珍珠——那是苏达去年生辰时随口提过一句“好看”，她便记到了今日。
可苏达没接。
他盯着那荷包看了三息，忽然转身冲进书房，把门摔得震天响。
现在，他蹲在这口井边，嚼着干涩的桂花糕，喉咙里泛起一股铁锈味。不是血，是常年熬夜熬出来的胆汁反流。他抬手抹了把脸，指腹蹭过下巴上新冒的胡茬，粗粝扎人。一年了。从被唐镜用一坛女儿红灌醉、签了卖身契似的《总督府幕僚效忠书》起，整整三百二十七日，他没睡过一个整觉。连梦里都在算账：七千四百吨生铁折合多少担煤？五百三十名洋工每日餐补该支多少两？德意志工程师克外格昨夜又醉倒在炼钢炉旁，差点把图纸烧成灰……
“啧，这味儿，比南亚钩子铺后巷的馊水还冲。”
身后忽传来懒洋洋的调子。苏达没回头，只把最后一块糕塞进嘴里，囫囵咽下，噎得眼眶发酸。
唐镜晃着扇子踱过来，月白长衫下摆沾了泥点，像是刚从城西码头回来。他弯腰，从井口探头往下望，又伸手捞了把井水泼在脸上，水珠顺着下颌滴落，在衣襟洇开深色痕迹。“井里有东西？”他问。
“没有。”苏达哑着嗓子答。
“哦。”唐镜直起身，忽然抬脚踹了井沿一脚，震得青砖嗡嗡作响，“那你蹲这儿当守陵人？”
苏达终于抬头，眼底布满血丝，像被砂纸磨过的旧绸缎。“总督，您真打算让包不同管盐政？”
“不然呢？”唐镜收了扇子，用扇骨轻轻敲着掌心，“让他去查去年那批发霉的军粮？还是让他替方唐镜写状纸，告洋人强占沙面租界？”
苏达一怔。
“包不同是贪官，可他贪得明白。”唐镜俯身，盯着苏达眼睛，声音低下去，却像淬了火的铁，“他知道哪条缝能钻，哪道墙能拆，哪个人骨头软——更知道，贪够了，才肯替主子豁命。你瞧他今日呈上的盐引章程，砍掉十三道中间盘剥，却给十三家盐商留了暗门。明面上朝廷少收三成利，暗地里，那些盐商每月得把两成红利，换成金条，装进他私库的樟木箱。”
苏达喉结动了动。
“他不是忠臣。”唐镜直起身，望向远处总督府高悬的“明镜高悬”匾额，月光下那四个字泛着幽光，“他是条看门狗。但好狗不咬主子，专咬偷食的耗子。”
话音未落，院门吱呀一声推开。方唐镜拎着个蓝布包袱，头发散乱，袍子下摆还沾着墨迹，活像刚从刑部大牢逃出来的死囚。他一眼看见井边二人，脚下一滑，险些跪倒，忙扶住门框，喘着气喊：“总、总督！克外格工程师……他在顺县把高炉点炸了！”
唐镜眼皮都没抬：“炸了几个？”
“一、一个……但炉膛裂了三道缝，熔渣漏进地槽，烧塌了三间配煤房……”
“伤亡？”
“无……无人死亡，但有七名工人烫伤，克外格本人……”方唐镜咽了口唾沫，“他正坐在废墟上，用德文写遗书，说对不起杜邦家族，对不起德意志工程师协会，更对不起……您给的双倍工钱。”
苏达猛地站起身，膝盖撞在井沿上，疼得眼前发黑。
唐镜却笑了，摇着扇子踱到方唐镜面前，忽然抬手，啪地一声合拢扇骨，精准敲在他额头正中。“蠢材。”他声音轻得像叹息，“你跑去问他遗书写了什么？还是跑去给他递刀子？”
方唐镜捂着额头，一脸懵。
“去拿五十斤上等冰糖，五斤云南普洱，再带两坛陈年花雕。”唐镜转身，袍袖一拂，“告诉克外格，他写的遗书，本总督一字没看。但若他愿把那三道裂纹的尺寸、温度、压力全记下来，明早本总督请他吃全羊宴，席上，本总督亲自给他斟酒——用他家乡的黑麦酒。”
方唐镜愣住：“可……可您不是说不喝洋酒？”
“本总督不喝，但本总督的客人，必须喝最好的。”唐镜顿了顿，目光扫过苏达惨白的脸，“尤其当他刚为本总督炸掉一座炉子的时候。”
方唐镜恍然大悟，拔腿就跑，袍角卷起一阵风。
苏达却没动。他盯着唐镜背影，忽然开口：“您早知道他会炸？”
唐镜没回头，只抬起手，用扇尖点了点自己太阳穴：“克外格的笔记，我让牙擦苏抄了三遍。他画的每一条应力线，都在我脑子里跑过七趟。”
“为什么？”
“因为我要的不是一座不会炸的炉子。”唐镜终于转身，月光落在他眸子里，竟似有熔铁流淌，“我要的是，一个敢为我炸炉子的人。一个宁可烧穿自己手掌，也要把数据刻进骨头里的疯子。”
他走近一步，苏达闻到他衣襟上沾着的硫磺与酒气混合的味道。“你怕什么？怕累？怕错？怕包不同哪天把你贪污的证据抖出来？”他忽然伸手，捏住苏达下巴，强迫他直视自己，“听着，苏达。这世上最不怕死的，从来不是莽夫。是那些……把命押在别人赌桌上，还嫌赔率太低的赌徒。”
苏达嘴唇发颤，没说话。
唐镜松开手，从袖中抽出一张薄纸，展开——是张泛黄的旧地图，边缘焦黑，显然曾被火燎过。上面用朱砂标着密密麻麻的圈点，从羊城到顺县，再到港岛、澳门，甚至延伸至南洋几处岛屿。“看清楚。”唐镜指尖划过一处，“这是第一座高炉。这里，是第二座火药研磨厂。还有这里……”他停在港岛西侧一处荒滩，“三个月后，汉斯会运来八台水压机。而我要你，在那片滩涂上，建起一座……能造出比英吉利巡洋舰更厚甲板的船坞。”
苏达瞳孔骤缩。
“您……要造军舰？”
“不。”唐镜摇头，笑意森然，“我要造一艘，能让英吉利海军司令官，在望远镜里看见船头旗号时，当场吐血的船。”
他忽然转身，朝井口走去，弯腰拾起苏达方才扔下的半块桂花糕，吹了吹灰，咔嚓咬了一口。“甜得发苦。”他含糊道，“就像这世道。越想尝出滋味，越得先咽下苦胆。”
这时，院外传来急促脚步声。牙