在。

    “来啦！”她声音清亮，像檐角新挂的风铃，“谢谢叔叔阿姨！”

    餐桌上，八舅妈已重新摆好碗筷，八角桂皮被扫进簸箕，只剩案板上几粒褐色残渣。许闻溪落座时自然挽住顾淮手臂，指尖在他袖口内侧轻轻划了个圈——那是他们大学时约定的暗号：我在。

    顾淮低头看她。她正笑着听三舅讲年轻时追姑娘的糗事，耳垂上银杏叶随动作轻晃，折射出细碎光芒。他忽然想起昨夜酒吧外凛冽的风，想起林姜踮脚时呼出的温热白气，想起许闻溪此刻袖口下自己腕骨的形状。

    手机在裤袋里震动了一下。他悄悄摸出瞥见屏幕：林姜发来一张照片，窗外是季城清晨薄雾笼罩的河面，配文只有三个字：【早安。】

    他没回复，只是把手机翻转朝下，压在餐盘边沿。盘中糖醋排骨酱汁油亮，映出他模糊的倒影，和倒影里许闻溪微微扬起的、带着试探笑意的侧脸。

    表姐忽然把剥好的橘瓣塞进他手里：“尝尝，甜得很！”橘瓣饱满多汁，汁水顺着指缝滴落，在桌布上洇开一小片深色印记。许闻溪立刻拈起另一瓣，指尖灵巧地撕开橘络，将最嫩的果肉递到他唇边。

    他张口含住。酸甜汁水在舌尖炸开，混着一丝若有似无的、属于她的雪松气息。满桌喧哗忽然退潮般远去，世界只剩下齿间微凉果肉，和她指尖残留的、不容忽视的温度。

    三舅举起茶杯：“来，敬咱们顾淮的……”他意味深长地顿了顿，目光在许闻溪和顾淮交叠的手上扫过，“……优秀合作伙伴！”

    满桌举杯声轰然响起。顾淮仰头饮尽杯中茶，滚烫液体滑过食道，烧得胸口发烫。他放下杯子时，目光掠过母亲欲言又止的嘴唇，父亲强作镇定却微微发颤的右手，八舅妈偷瞄许闻溪发簪时闪亮的眼睛——原来所谓团圆饭，从来不是一桌人其乐融融，而是无数个秘密在蒸汽氤氲中悄然浮沉，彼此心照不宣地沉默，又心照不宣地吞咽。

    许闻溪忽然凑近他耳边，温热气息拂过耳廓：“组长，下午陪我去趟商场？听说季城新开了家旗舰店，我要试遍所有色号。”她顿了顿，声音轻得只有他能听见，“——包括，你上次说‘太艳’不肯让我试的那只正红。”

    他没答，只是将最后一瓣橘子喂进她口中。她咬住时舌尖不经意擦过他指腹，像一道微弱电流窜过脊椎。窗外，新年第一缕阳光终于刺破云层，斜斜切过餐桌，在许闻溪耳垂银杏叶上镀了一层流动的金边。

    而顾淮的手机静静躺在桌布褶皱里，屏幕朝下，未读消息的红点无声闪烁，像一颗不肯熄灭的星。</p>