里面，是一块已经有些发硬的桂花糖。

    糖块上，还沾着一点细碎的骨灰。

    “霜迟临终前，托人送到我这里。”他声音低沉，却异常平稳，“她说，若你活着，就把这个给你。若你死了……就和她的骨灰一起，埋在后山那棵老槐树下。”

    宋当归伸出颤抖的手，接过那块糖。

    糖是凉的。

    骨灰也是凉的。

    可就在指尖触碰到糖块的瞬间，一股奇异的暖流，顺着他指尖的伤口，缓缓涌了进来。

    不是药力。

    是记忆。

    是八年前，霜迟第一次把糖塞进他手心时，那指尖的微温。

    原来，她从未真正恨过他。

    她只是恨这吃人的世道，恨自己护不住心爱的人，恨自己连最后一捧骨灰，都护不住。

    宋当归将糖块紧紧攥在手心。

    糖纸在掌心发出细微的碎裂声。

    他抬起头，望向姜端，声音沙哑，却不再颤抖：

    “姜大人……青冥堂，还缺一个烧火的么？”

    姜端笑了。

    那笑容，终于卸下了所有沉重，像一柄久经磨砺的刀，第一次露出了锋刃真正的模样。

    “缺。”他点头，目光灼灼，“缺一个，能把这满堂灰烬，重新烧成烈火的人。”

    窗外，秋阳破云而出。

    一束金光，穿过荒草疯长的庭院，斜斜地照在那面钉满竹签的青砖墙上。

    朱砂的红，纸条的白，青砖的灰，被照得纤毫毕现。

    宋当归站在光里。

    他身上的泥水正在蒸腾，伤口的血渐渐止住，断腿的剧痛化作一种沉甸甸的、可以忍受的钝感。

    他低头，看着自己那只攥着桂花糖的手。

    掌心的裂口，正缓慢地渗出一点晶莹的液体。

    不是血。

    是汗。

    是火塘边，烧火人最熟悉的、被灶火烘烤出的盐粒般的汗珠。

    他忽然想起云寂老道临终前，用最后一口气，对他耳语的话：

    “当归啊……火塘底下，压着三块没烧透的炭。”

    “别急着掏出来。”

    “等它自己，烧透了……自然就亮了。”

    宋当归抬起头，迎着那束光，缓缓地、深深地，吸了一口气。

    空气里，有药香，有松脂香，有陈年墨香，还有一丝……若有若无的、属于灶火余烬的暖香。

    他攥紧了手。

    桂花糖在掌心融化。

    骨灰，混着糖汁，缓缓渗进他掌心的每一道裂口里。

    像一场迟到八年的祭奠。

    也像一场，刚刚开始的燎原。</p>